백년학교 4 - 세모 교실의 이상한 손님

보름달이 뜨면 열리는 지붕 속 세모 교실, 지붕 위 기록자들이 모여 학교의 백 년을 기록하는 비밀 회의가 시작된다. 투명한 손님이 나타난 순간 모든 것이 흔들리기 시작하고, 학교가 사라지면 이야기도 사라질까라는 물음이 따라붙는다. 『세상에서 제일 달고나』에서 시작된 새봄이와 장갑분 할머니의 학교 이야기는 『백년학교 4 세모 교실의 이상한 손님』으로 완간되며, 배움에는 나이와 끝이 없고 아이와 어른이 각자의 자리에서 꿈을 향해 나아가는 과정을 따뜻하게 그려 낸다.



1925년에 세워진 오래된 학교와 사람들의 눈에는 보이지 않는 세모 교실, 아이들의 삶과 감정을 기록하는 존재들의 이야기가 본격적으로 펼쳐진다. 우리나라를 대표하는 아동문학 작가 황선미는 학교를 단순한 교육 공간이 아닌 시간과 감정이 쌓이는 기억의 장소로 그려 내며, 오늘날 아이들이 겪는 고립과 관계의 문제, 기록과 존재의 의미를 깊이 있게 드러낸다. 학교가 사라질 위기 속에서도 이야기가 존재하는 한 기억은 계속된다는 메시지로 시리즈를 완결하는 작품이다.



● 책 소개

〈백년학교〉 시리즈 전 4권 완간!

보름달이 뜨면 열리는 지붕 속 세모 교실,

지붕 위 기록자들이 모여, 학교의 백 년을 기록하는 비밀 회의가 시작된다!

투명한 손님이 나타난 순간, 모든 것이 흔들리기 시작했다.

학교가 사라지면, 이야기도 사라질까?



● 출판사 리뷰

〈백년학교〉 시리즈 전 4권 완간

《세상에서 제일 달고나》에서 시작된 이새봄과 장갑분 할머니의 학교 이야기

배움엔 나이와 끝이 없으며 아이는 아이답고, 어른은 어른다우면서도 친구가 되는 학교 이야기

우리나라를 대표하는 아동문학 작가 황선미의 신작 시리즈 〈백년학교〉가 4권 〈세모 교실의 이상한 손님〉을 끝으로 완간되었다. 이 시리즈는 10살 새봄이와 67살 장갑분 할머니가 함께 만들어 가는 학교 이야기를 중심으로 펼쳐진다. 장갑분 할머니의 친구가 새봄이네 학교로 보내 온 토끼가 어느 날 흔적도 없이 사라지면서 1권의 이야기가 시작된다. 이어 2권과 3권에서는 시골 학교로 유학을 간 새봄이의 경험과, 뒤늦게 학교에 입학해 각자의 꿈을 이루어 가는 할머니들의 이야기가 이어진다.

마지막 4권에서는 이 시골 학교가 1925년에 세워진 오래된 학교임이 드러나고, 사람들의 눈에는 보이지 않는 지붕 속 ‘세모 교실’과 그곳에서 아이들의 삶과 감정을 기록하는 존재들의 이야기가 본격적으로 펼쳐진다.

코로나 시기에 《세상에서 제일 달고나》에서 출발한 새봄이와 장갑분 할머니의 학교 이야기는 〈백년학교〉로 이어지며, 배움에는 나이의 경계가 없다는 사실과 함께 아이와 어른 모두가 각자의 자리에서 꿈을 향해 한 걸음씩 나아가는 과정을 따뜻하게 그려 낸다.



학교의 시작과 함께 태어난 기록자의 ‘기록’과 ‘존재’의 의미

더불어 오늘날 아이들이 겪는 고립과 관계의 문제

《백년학교 ❹ 세모 교실의 이상한 손님》은 보름달이 뜨는 날에만 열리는 비밀 교실, 그리고 그곳에 모이는 기록자들이 학교의 역사를 지켜보며 아이들의 마음과 사건을 기록하는 이야기이다. 이 작품의 핵심 설정은 ‘기록자’라는 존재에 있다. 기록자는 학교의 시작과 함께 태어나, 아이들이 남긴 흔적과 감정을 묵묵히 지켜본다. 이 장치는 단순한 판타지적 장치를 넘어, 학교라는 공간이 지닌 시간성과 기억의 층위를 상징적으로 드러낸다. 학교는 단순히 수업이 이루어지는 물리적 장소가 아니라, 수많은 아이들의 기쁨과 상처, 외로움이 켜켜이 쌓이는 공간이며, 그 모든 순간이 사라지지 않고 남아 있음을 작품은 은유적으로 보여 주었다.

또 학교 100주년을 앞두고 벌어지는 사건을 중심으로, 시리즈 전체를 관통해 온 ‘기록’과 ‘존재’의 의미는 한층 깊이 있게 드러난다. 보름달이 뜨는 밤마다 세모 교실에는 토끼, 고양이, 장지뱀, 쥐 등의 동물 기록자들이 모여 아이들의 이야기를 기록한다. 그러나 아이들이 줄어들고 학교가 사라질 위기에 놓이면서, 기록자들 역시 자신의 존재를 되묻게 된다. 이 가운데 학교에서는 100주년을 기념한 ‘백 년의 날 파티’와 함께 ‘귀신 놀이’가 계획되고, 기록자들은 이를 불길한 징조로 받아들인다. 동시에 길을 잃은 ‘투명한 토끼 롭이어’와 교실 속에서 외톨이처럼 흔들리는 아이의 존재가 드러나면서, 이야기는 단순한 사건을 넘어 오늘날 아이들이 겪는 고립과 관계의 문제로 확장된다. 눈에 보이지 않는다고 해서 존재하지 않는 것이 아니라, 오히려 더 깊이 들여다보아야 할 마음이라는 메시지가 자연스럽게 전달된다. 특히 ‘귀신 놀이’를 둘러싼 긴장은 겉으로는 놀이처럼 보이지만, 그 이면에는 불안과 소문, 그리고 관계의 균열이 자리하고 있음을 섬세하게 드러낸다.



아이들에게 학교는 시간과 감정이 쌓이는 곳

아이들의 시간이 학교를 만든다

〈백년학교〉 시리즈는 학교를 단순한 교육 공간이 아닌, 수많은 시간과 감정이 켜켜이 쌓이는 ‘기억의 장소’로 그려 낸다. 특히 보이지 않는 존재인 ‘기록자’ 설정을 통해, 아이들의 마음과 경험이 사라지지 않고 남아 있다는 메시지를 전한다. 이 작품은 어린이 독자에게는 정서적 위로를, 어른 독자에게는 관계와 기억에 대한 깊은 성찰의 기회를 제공한다.

황선미 작가는 이번 시리즈를 통해 ‘아이의 삶과 마음은 기록될 가치가 있는 존재’라는 메시지를 일관되게 전해 왔다. 〈백년학교〉는 사건의 속도감보다 감정의 결을 따라가는 문학적 동화로, 외로움과 관계 회복이라는 주제를 섬세하게 풀어내며 독자에게 긴 여운을 남긴다. 4권 완간으로 시리즈는 하나의 완결된 세계를 이루었으며, 학교가 사라질 위기에 놓인 상황 속에서도 이야기가 존재하는 한 기억은 계속된다는 메시지가 전편을 관통한다.

기록자들은 직접 개입하지 못하는 존재이지만, 그 자체로 ‘지켜보고 있다’는 상징이 된다. 이는 아이들에게 ‘너의 마음은 사라지지 않는다’는 안정감을 전하며, 학교라는 공간이 여전히 살아 있는 곳임을 환기한다. 공동체 속에서 기억과 관계가 어떻게 이어지는지를 보여 주는 장치이기도 하다.

황선미 작가는 이 작품에서 사건 중심의 속도감보다는 공간의 상징성과 존재의 은유, 그리고 여운 중심의 결말을 통해 정서적 밀도를 구축했다. 학교 100년이라는 시간의 스케일과 개인의 외로움을 병치함으로써, 아이 한 사람의 마음 또한 역사만큼이나 소중하다는 사실을 조용히 드러냈다.

결국 이 동화는 ‘우리는 서로를 얼마나 오래 기억해 줄 수 있는가’라는 질문을 던지고, ‘이야기를 기록하는 존재가 있는 한 아이들의 마음은 사라지지 않는다’는 답으로 나아간다.



시리즈 소개

백년학교 ❶ 모퉁이 교실에서 생긴 일

백년학교 ❷ 너에게 주는 선물

백년학교 ❸ 괜찮은 선택으로 한걸음씩

백년학교 ❹ 세모 교실의 이상한 손님 (완간)